1941年12月的莫斯科郊外，寒风像刀子一样刮在脸上，温度计显示零下40度。雪地里横七竖八躺着数万具尸体，全是德国士兵。这些人不是被打死的，而是活活冻死的。很多人看到这段历史都纳闷：德军那么能打，咋就不知道抢苏联老百姓的衣服穿？难道真像有些人说的那样，德国人讲究“骑士精神”，宁可冻死也不抢平民东西？
别逗了，真相压根不是这么回事。
德军不是不想抢，人家抢得可欢了。老照片摆在那儿，德国大兵把俄罗斯大妈的羊毛头巾套头上，管它好看不好看，能保命就行。苏联女英雄卓雅就是在莫斯科附近的村子被德军抓住吊死的，那会儿德军干了啥？他们把当地老百姓的木房子拆了烤火，把苏联人赶到野地里，老人孩子就那么在冰天雪地里冻死。该抢的全抢了，该烧的全烧了，可德军照样一批批倒在雪地里。
问题出在哪儿？不是德军不抢，而是抢来的东西压根不够用。
1941年12月5日，图拉城南面9英里的地方，有个庄园，那是托尔斯泰家的老宅子。德军装甲兵的头儿古德里安就坐在这间乡间别墅里，桌子上铺着地图和一堆战报。窗外大雪纷飞，常青藤早就被埋在雪底下了。这位大将军啥也干不了了，他的坦克部队已经走到绝路。士兵冻僵了，坦克发动不起来，汽油冻成冰块，火炮的润滑油全凝固了。
第二天凌晨，古德里安下命令：全军撤退。他在日记里写：“咱们输了，对莫斯科的进攻彻底失败。”同一天，苏联名将朱可夫发起反攻，德军崩了。德军中央集团军群司令冯·博克元帅在报告里说得明明白白：他手下的部队冻伤冻死超过一半。陆军总参谋长哈尔德的记录更吓人：冻死8万多人，冻伤11万多人。
这么惨烈的代价，到底是咋造成的？
往回倒推半年，1941年6月22日，希特勒撕毁跟苏联签的协议，集结80%的德国兵力杀向苏联。这家伙算盘打得叮当响：在冬天来之前占领莫斯科，把苏联打趴下，远东的石油和物资就全是德国的了。所以德军压根没准备冬装，连棉衣都没做。
9月底，陆军总参谋长看气象部门的报告，赶紧建议生产300万套防寒棉衣。希特勒怎么说？他说：“我的士兵很快就要在俄国首都的大街上游行了，还需要什么冬装？”这家伙甚至让工程兵准备好炸药，准备炸克里姆林宫。
希特勒这么自信是有原因的。6月开打的时候正是夏天，苏联天气还挺舒服。他觉得三个月足够把苏联灭了。可他算错了两件事：苏联人比想象中能打，他自己在关键时刻还犯了糊涂。
1941年9月底，德军中央集团军群都快打到莫斯科城下了，离莫斯科就几十公里。所有人都以为莫斯科马上就要陷落了，这时候希特勒突然变卦，把古德里安的装甲部队调去南边打基辅。为啥？因为他眼馋乌克兰的粮食和矿产，还想让罗马尼亚的油田离苏联轰炸机远点。
这一耽搁就是一个多月。等到10月2日“台风行动”正式开始，秋雨已经来了。道路变成烂泥塘，坦克陷进去拔不出来，补给车队寸步难行。德军错过了最好的进攻时机。
更狠的还在后头。苏联人比德军更狠，斯大林下死命令：“带不走的东西，全给我烧了。”苏联人撤退的时候放火烧设备、烧房子、烧树林，啥都不给敌人留。莫斯科附近，苏联人砍了105公顷的森林，不是拿来取暖，而是为了拖延德军。德军进攻路上的树林全被烧光了。
德军找不到烤火的木柴。就算找到一片树林，新问题又来了：零下30多度，树干冻得跟石头似的，表面全是冰，斧头锯子根本砍不动。想用机械设备？大部分机械早就冻坏了。退一万步说，就算砍下来，怎么点着湿透的木头？用汽油点？那还不如直接烧汽油取暖呢。
苏联地盘大，人又少，德军前线从南到北，到处都是荒郊野岭。能抢的目标特别分散，就算抢到几件衣服，也是杯水车薪。温度降得太快，很多人来不及反应就冻僵了。
陆军总司令冯·布劳希奇元帅终于反应过来事情不对劲了。东线的仗才刚开始，更可怕的是，德军得在没有过冬准备的情况下继续打下去。他赶紧向希特勒详细汇报前线的危险处境，希特勒这才恍然大悟，下令紧急运冬装。可已经晚了。
军需工厂压根没生产军队冬装，后方仓库也没存货。只能向国内和占领区的老百姓征集，民间能征集到的毡靴、皮帽、羊毛内衣、袜子全被征用了。可这点东西根本满足不了前线几百万官兵的需要。
更大的麻烦是：怎么运过去？从德国后方到莫斯科城下，运输距离足足有一两千公里，就那么几条铁路，运输效率低得可怜，还经常被游击队切断。古德里安的装甲部队离最近的德国车站都有720公里。
还有个要命的问题：苏联铁路轨距跟世界其他地方不一样，德国火车压根开不进去。用汽车运？车少路远。用飞机空运？大雪让机场飞机起降困难，莫斯科附近就一两个机场，运输机没法大批起降。
德军每天需要31列火车运补给，实际最多只能收到16列。每当运输机停下，各师派来抢物资的运输队一拥而上，为了抢冬装，甚至相互开枪。大批冬装积压在运输路上，一批又一批德军官兵冻死在雪地里。
1941年11月7日，莫斯科红场，大雪纷飞。德军都快打到城下了，可斯大林决定：照常举行十月革命纪念日阅兵。苏军战士全副武装，从列宁墓前走过，接受检阅后直接开赴前线。这场阅兵的意思很明确：莫斯科不会陷落。
这时候，德军正在经历前所未有的崩溃。11月6日到7日，莫斯科郊外刚开始霜冻，气温降到零度以下，德军士兵喝几口烈酒还能扛住。到11月26日，温度降到零下20度。到12月4日，德军电台发出严寒警告：气温将降到零下35度。
虽然德军又运来了一些冬季大衣和厚羊毛袜，可根本不够用。所有机动车辆里只有三分之一能开动。
1941年12月4日，德国中央集团军群根据情报得出结论：苏联没能力发起大规模反击。他们判断错了。12月5日，加里宁方面军率先转入反攻。德军的进攻能力已经耗尽了。12月6日，西方面军在南北两个方向对德军发动反击，德军在严寒和苏军的双重夹击下，从莫斯科附近被打退。
12月6日晚上，在图拉的古德里安决定撤回原来的防线。12月8日，希特勒签署命令：苏德战场全线转入防御。闪电战彻底破产了。
接下来的日子，苏军一路反攻。12月9日解放罗加切沃，12月11日解放伊斯特拉，12月12日解放索尔涅奇诺戈尔斯克，12月15日解放克林，12月16日解放加里宁，12月20日解放沃洛科拉姆斯克。苏军把德军击退了200到300公里。
到1942年4月20日，莫斯科保卫战正式结束。德军的代价：死伤超过50万人，1300多辆坦克被打烂。苏军的代价：阵亡51万多人，伤14万多人。双方都付出了惨重代价，可战略意义完全不同。
德军“闪电战不可战胜”的神话被打破了，这是德军在二战中的第一次大败。希特勒气炸了，12月19日直接把陆军总司令布劳希奇给撤了，自己亲自兼任陆军总司令。35名高级将领被撤职或停职，博克元帅被取消中央集团军总司令头衔，霍普纳被开除军籍，剥夺穿军装和领养老金的权利。古德里安被停职，直到1943年2月才重返部队。
说到底，德军在莫斯科城下冻死8万多人，不是因为他们讲道德不抢东西，而是抢了也不够用。希特勒的误判，糟糕的后勤，苏联人的坚壁清野，再加上提前到来的严寒，这些因素叠加在一起，造成了德军史上最惨重的失败之一。
战争从来不是电影里演的那样简单，真实的战场远比想象中残酷。当一个国家发动侵略战争时，它面对的不仅是敌人的抵抗，还有大自然的惩罚。德军在�斯科城下的惨败，给所有发动战争的侵略者敲响了警钟。
你觉得如果德军提前准备好冬装，莫斯科保卫战的结局会不会不一样？或者说，在那种极端严寒的环境下，再多的冬装能不能改变战争的走向？欢迎在评论区说说你的看法。