“加勒比海杀人打卡点又上新，76条人命沉底，美国盟友先跑路。”一句话，比任何预告片都炸。2025年11月11日，哥伦比亚总统佩特罗在X上敲字：停掉跟美国所有安全热线，只要美军还开火，电话就不接。同一天，英国把加勒比雷达的插头拔了，加拿大补刀：再给坐标算我输。仨平时喊“大哥”最响的国家，集体把特朗普的航母晾成孤岛。
先说哥伦比亚。9月那天，哥国渔船“圣安东尼奥号”在自家经济区内捞鲣鱼，美军直升机把它当毒船扫，3死2伤。死者家属抬棺材堵在波哥大总统府门口，佩特罗本来就在左翼基本盘里混，再不硬就得被轰下台。他干脆把话挑明：特朗普你再拿加勒比当靶场，我就告你战争罪。民调立刻涨7个点，比打广告管用。更尴尬的是，南方司令部之前说“与哥海军联合行动”，哥海军翻航行日志：那天我们在港里换机油，船桨都没下水。谎言直播翻车，佩特罗顺势拉黑，美军再想要港口补给，得先排队办签证。
英国这边更鸡贼。开曼群岛的雷达站，十年里给美国佛罗里达缉毒队传了四千多条船只坐标，一秒没停。9月美军开始“见船就炸”后，伦敦律师团提醒外交部：再传下去，海外领地就成帮凶，国际刑事法院传票直接寄唐宁街10号。于是内部邮件一句话：“暂停共享，直至法律评估完成。”五角大楼打电话问，白厅答“从不说情报事”，其实就是“你自己玩”。顺带一提，今年6月美军想借英属迪戈加西亚岛炸伊朗，英国已拒过一次，再拒加勒比属于轻车熟路，留条后路，万一2026白宫换人，还能握手说“我早站你这边”。
加拿大滑得像个泥鳅。皇家骑警和海岸警卫队二十年来帮美国拦船，抓到毒贩一起拍照领奖。11月初加政府给华盛顿发照会：线索照给，但只用于“非致命拦截”。骑警内部文件被CBC摸到：2024年加方提供的AIS轨迹让美军炸掉四条船，其中一条事后证明是哥国难民船，12名偷渡客全喂鱼。文件里骑警自己写“可能违反加法律”，现在赶紧把口子扎上，免得上法庭。翻译成人话：船我帮你找，炮你自己放，死了人别拉我垫背，明年大选我还得混。
三国一起静音，美军瞬间抓瞎。福特号再牛，也要加油、也要坐标、也要港口歇脚。现在盟友全挂免打扰，航母一天烧700万美元，烧得国会山直打哆嗦。更惨的是口碑：联合国人权高专图尔克10月已定性“非法杀戮”，12月听证会再升级，欧盟若把美军列入制裁观察名单，英加就得投票，哥伦比亚可能跟着补刀。到时候加勒比真成大型社死现场：航母飘着，盟友晾着，毒贩看着，马杜罗笑着，唯一沉底的，是76条再也上不了岸的命。
特朗普原想拿大炮换选票，结果炮口先崩了队友。下一声炮响，响的是马杜罗的丧钟，还是他自己的下课铃？