公元206年，许都，一头大象彻底难倒了曹操和他的整个智囊团。
所有人，文臣武将，一个个围着那畜生转圈，就是没人敢说能量它多重。
这玩意儿太大了，北方的秤，见了它都得叫爷。
就在曹操脸上快挂不住的时候，一个奶声奶气的声音冒了出来。
一个7岁的娃儿，当着所有人的面，说他有办法。
01
咱聊这事儿，得先把时间倒回建安十一年，也就是公元206年。那时候的曹操，是啥状态？刚把袁绍那帮人收拾得服服帖帖，整个北方，他就是天。事业干到了这个份上，那叫一个春风得意。
这天，南边的孙权，为了表示“友好”，或者说白了就是来秀肌肉顺便探探底，送来了一份大礼–一头巨象。
这玩意儿在北方，比大熊猫还金贵，老百姓一辈子都没见过。曹操一瞧，嘿，这东西块头是真不小，立马招呼手下那帮文武百官，都来看看稀奇。看着看着，曹老板的职业病就犯了，他非要知道这大家伙，到底多重。
这一下，可把底下人给难住了。
你想想，那个年代，哪来的地磅啊？最大的秤杆子，估计还没大象的腿粗。一帮子谋士，个个都是人精，什么荀彧、程昱，这会儿也只能大眼瞪小眼，谁也不敢吱声。
武将就更别提了，张辽、许褚上去，估计能跟大象比划比划，但你让他称重，他只能把刀拔出来，问问这象肉咋卖。
现场的气氛，一度非常尴尬。曹操的脸色也不太好看了，心里估摸着在想：我养你们这帮人，连个畜生的重量都搞不定？这不光是技术问题，这是面子问题。
就在这个时候，人群里钻出来一个小不点，谁呢？曹操的儿子，曹冲。这一年，曹冲才7岁。他走到曹操面前，拉了拉曹操的衣角，说他有办法。
曹操低头一看，是自己这个最喜欢的儿子，估计也没当回事，就问他有啥办法。
曹冲不慌不忙，把他的法子一说。特简单，总共分三步：
第一，把大象牵到一艘大船上，等船身不动了，在船舷和水面齐平的地方，拿刀刻上一道线。 第二，把大象再牵下来，然后往船上装石头，一块一块地装。 第三，一直装，装到船身下沉，刚才刻的那道线又跟水面齐平了，立马停。
这时候，只要把船上这堆石头搬下来，一块一块地称，所有石头的重量加起来，不就是那头大象的重量吗？
嚯。
全场鸦雀无声。
所有的大人，那些个胡子一大把的谋士、将军们，全都傻眼了。他们想破脑袋都想不出的难题，被一个7岁的小孩，用这么个简单粗暴又极其科学的法子给解决了。
曹操当场就绷不住了，一把抱起曹冲，哈哈大笑，逢人便夸，说我这儿子，简直是神童。这事儿在《三国志》里记得明明白白，不是瞎编的。这一下，曹冲的名声，彻底在许都炸开了。神童，天才，未来的希望。
02
曹冲这一波操作，直接在曹操心里封了神。曹操对这个儿子的喜爱，那是不加掩饰的。史书记载，曹操有二十五个儿子，但他不止一次在公开场合，对着文武百官说，曹冲这孩子，是“我之幸也”。
这话什么分量？
在那个年代，一个“幸”字，尤其是在评价继承人问题上，几乎就等于明示了。
曹冲是环夫人生的，按规矩算不上嫡长子，但曹操喜欢啊。曹操这人，一辈子不怎么按规矩出牌，他就喜欢有本事的。曹冲展现出来的这种“聪明”，不是死读书的聪明，是解决实际问题的顶级智慧。
这事儿传开后，整个曹氏集团内部，看曹冲的眼神都变了。
尤其是另外几个有想法的哥哥，比如曹丕和曹植。
曹丕当时已经十九岁了，跟着曹操南征北战，啥苦没吃过？他爹打袁绍的时候，他就跟着。曹植也十一岁了，文采飞扬，出口成章。他们都在拼了命地表现自己，想让曹操多看一眼。
可结果呢？
他们俩加起来，在曹操心里的分量，可能都比不上曹冲那灵光一闪的“称象”。
这不就是降维打击吗？
曹丕和曹植还在“文科”和“武科”上内卷，曹冲直接开了个“理科”赛道，还拿了满分。
曹操看曹冲，那是越看越喜欢。在曹操眼里，这孩子不仅聪明，而且长得也好看，最关键的是，他跟曹操自己小时候很像–脑子活，不走寻常路。
曹操开始有意无意地培养曹冲。别的儿子还在学怎么写文章、怎么打仗的时候，曹操已经开始带着曹冲处理一些“小事”了。
这些“小事”，恰恰暴露了曹冲更可怕的地方。如果说称象只是展现了他的智商，那接下来发生的一件事，就彻底暴露了他的情商，或者说–政治手腕。
这件事，史称“智救库吏”。这事儿吧，越想越觉得不对劲。
03
这事儿比称象还要命。
有一天，曹操的马鞍，放在仓库里，被老鼠给咬了。这在咱们看就是个小事，换一个呗。但在当时，那可不行。仓库里的东西，尤其是曹操的御用物品，那都是有严格规章制度的。马鞍被咬了，看管仓库的库吏，按律法是要被处死的。
这库吏吓得魂都没了，死定了，没跑了。按规矩，他应该马上去自首，但自首也是个死。
就在他等死的时候，他想到了曹冲。为啥呢？因为史书记载，曹冲“仁爱识达”，就是说这孩子不但聪明，而且心眼特别好，平时对下人、对小动物都很好。库吏这是病急乱投医，跑去求曹冲救命。
一个七八岁的孩子，能有啥办法？
结果曹冲的操作，让所有人都惊呆了。
他先安慰库吏，让他别慌，过三天再去自首。然后，曹冲自己拿了把小刀，回到自己房间，对着自己的衣服，一顿猛划，把衣服划得跟乞丐装一样，全是洞。
然后，他穿上这件“老鼠咬过”的衣服，垂头丧气地跑去找曹操。
曹操一看宝贝儿子这副模样，脸都黑了。
曹冲就装作很害怕的样子，说，爹啊，我衣服被老鼠咬了，听人说，衣服被老鼠咬了，主人会倒大霉。
曹操一听，乐了。他是什么人？他是不信鬼神的。他立马安慰曹冲，说：“此妄言耳，无所苦。”（这都是瞎扯淡，别往心里去。）
好，伏笔埋下了。
过了三天，那个库吏按照曹冲的吩咐，战战兢兢地去跟曹操自首，说马鞍被老鼠咬了，甘愿受死。
曹操听完，刚想发火，突然想起了三天前曹冲的事。他一下就笑了，说：“冲儿之衣，在身边尚啮，况鞍悬柱乎？”（我儿子那衣服穿在身上都被咬了，你这马鞍挂在柱子上被咬了，有啥稀奇的？）
大手一挥，赦免，不追究了。
这事儿办的。
你再品品。一个七八岁的孩子，第一，他敢管这事；第二，他想出了这么个天衣无缝的局；第三，他精准地拿捏了曹操的心理。他知道曹操不信鬼神，更知道曹操疼他。他用一个“小迷信”当引子，给自己划破衣服找了个完美借口，又顺便给曹操打了“预防针”，让曹操潜意识里觉得“老鼠咬东西很正常”。
一箭双雕。
既救了人，显了仁心，还顺带着在曹操面前又秀了一把“智慧”。
这事传开后，曹操对曹冲的喜爱，已经到了顶峰。他觉得，这个儿子，聪明，还仁义，这不就是自己最完美的接班人吗？
史书记载，曹操“数对群臣称述，有欲传后意”。
这十个字，就是一道催命符。
“数对群臣称述”，就是曹操天天开会，当着所有人的面夸曹冲。“有欲传后意”，就是他想立曹冲为太子的意思，已经不藏着掖着了。
这下好了，捅了马蜂窝了。
曹丕和曹植，彻底破防了。
04
曹冲的存在，对曹丕和曹植来说，简直就是噩梦。
曹丕比曹冲大了整整十岁。曹冲称象那年，曹丕已经十九了。他跟着曹操，从官渡打到乌桓，什么血雨腥风没见过？他爹的江山，有他一份功劳。
曹植呢，文采第一，曹操每次喝酒都拉着他作诗，也是宠爱有加。
他们俩为了那个位子，明争暗斗，都快把脑浆子打出来了。曹丕身边有司马懿、陈群，曹植身边有杨修、丁仪。两边斗得不亦乐乎。
结果斗了半天，发现自己是陪跑的。
他俩在跑道上累得半死，曹操直接把曹冲抱起来，放到了终点线上。
这谁受得了？
尤其是曹丕。他妈是丁夫人（养母），后来是卞夫人（生母），他是事实上的长子。按规矩，这位置本来就该是他的。可现在，就因为一个“神童”弟弟，他的一切努力都可能白费。
他看曹冲的眼神，会是什么样？
曹冲呢，他只是个孩子。他可能都不知道，他爹那句“有欲传后意”，会给他带来多大的危险。他只是在单纯地释放自己的天赋，救了一个库吏，称了一头大象。
但在权力的棋盘上，这些行为都被放大了。
他的“聪明”，在曹操眼里是“神童”，在曹丕和曹植眼里，就是“威胁”。 他的“仁心”，在曹操眼里是“识达”，在曹丕和曹植眼里，就是“收买人心”。
一个七八岁的孩子，同时拥有了“智商”和“仁心”这两件大杀器，还获得了最高领导人的公开背书。这孩子在做人上，已经不是“早熟”了，这是“早妖”了。
曹操把他推到了一个他根本无法掌控的高度。
风暴开始聚集。所有人都盯着这个十三岁不到的孩子。
就在这个最微妙、最紧张的时刻，建安十三年，公元208年，出事了。
这一年，曹操五十四岁，曹丕二十二岁，曹植十七岁，曹冲十三岁。
曹操正准备大举南下，干一票大的（赤壁之战）。
出发前，曹冲病了。
史书上只用了两个字：“病重”。
05
具体什么病，不知道。但来势汹汹。
曹操一下就慌了。他刚刚失去了他最喜欢的谋士郭嘉，他不能再失去他最喜欢的儿子。
他动用了当时所有能动用的医疗资源。史书记载，“太祖自为请命”，就是曹操亲自跑去宗庙，为曹冲祈祷，求老天爷放过他儿子。
这在曹操的一生中，是极其罕见的。他连鬼神都不信的人，居然去求神了。可见他有多在乎曹冲。
但没用。
神仙也救不了曹冲。几天后，曹冲夭折，年仅十三岁。
曹操彻底崩溃了。他抱着曹冲的尸体，哭得像个孩子。
消息传出，朝野震动。
所有人都在感叹天妒英才，一个神童就这么没了。
曹丕得到消息后，也赶来了。作为兄长，他得来安慰一下悲痛欲绝的父亲。
他走到曹操身边，说了一些节哀顺变之类的话。
曹操抬起头，布满血丝的眼睛，死死地盯着曹丕。
然后，曹操当着所有人的面，对着曹丕，一字一句地说出了那句载入史册、也堪称三国最阴冷的一句话：
“此我之不幸，而汝曹之幸也！”
（他的死，是我的不幸，但却是你们兄弟们的万幸啊！）
这句话，就像一把刀，瞬间扎进了在场所有人的心里。
曹丕当时是什么表情，史书没写。我估计他脸都白了，可能腿都软了。
这是什么意思？
曹操这是在明明白白地告诉曹丕：我知道。我知道你们巴不得他死。他要是不死，你们这帮人，谁也别想继位！
这句话里，包含了一个父亲的无边悲痛，和一个帝王的极度愤怒，以及……一丝丝的怀疑。
曹冲到底是怎么死的？
史书上说是病死的。但在那个节骨眼上，在一个所有哥哥都视他为眼中钉的节骨眼上，他“病死”了。
这事儿，是不是太巧了点？
曹操的怀疑，不是没有道理的。他甚至在曹冲死后，迁怒了一个人–华佗。他后悔当初杀了华佗，说：“悔杀华佗，令此儿强死也。”（我后悔杀了华佗，害得我儿子白白死了。）
但这也只是迁怒。
曹冲的死，成了一个谜。但他的死，确确实实地，让曹丕和曹植，松了一大口气。
尤其是曹丕。
最大的竞争对手，没了。
曹冲一死，曹魏的继承人天平，瞬间失衡。
曹操的“真爱”没了，他只能从剩下的“备胎”里选。他开始在曹丕和曹植之间摇摆。这也直接导致了曹魏后期长达近十年的“夺嫡之争”。
这场内斗，耗干了曹魏集团大量的精力。杨修死了，丁仪死了，多少人才卷了进去。
如果曹冲活着呢？
如果这个十三岁就既有智商、又有仁心、还有手腕的孩子活下来，曹魏的局面，恐怕完全不一样。
他不会像曹丕那么刻薄寡恩，也不会像曹植那么放浪形骸。他可能真的会成为曹操最理想的继承者。
可惜啊，国库满了皇帝死了，钱还在人没了，这叫有钱没命花。曹操的江山再大，也留不住一个十三岁孩子的命。
#优质好文激励计划#
曹冲的死，对曹丕来说，是“万幸”。
曹丕后来当了皇帝，但他一辈子都活在这句话的阴影里。他当上皇帝后，是怎么对待曹冲的同母弟弟的呢？
曹冲有两个同母弟弟，曹据和曹宇。
曹丕对他们，可以说是往死里打压。
建安十六年，曹操还活着的时候，封曹据为范阳侯。曹丕即位后，立马把他贬为“安都乡侯”，后来又改封，反正就是不停地折腾他，不让他在一个地方待久了，不给他实权。
最惨的是曹宇。曹丕即位后，把他从都（燕）公，一路贬到单父县侯。到了明帝曹叡（曹丕的儿子）时期，曹宇才稍微好点。但等到司马懿掌权，曹宇作为宗室，又被司马懿死死按住。
可以说，曹丕把对曹冲的（或者说曹操那句话的）怨气和忌惮，全都撒在了他这两个弟弟身上。
这波操作，简直是降维打击，还是隔代的。
回头再看曹冲称象这事儿。
他七岁称象，名动天下，这是他的高光，也是他的催命符。
在那个血腥的权力场里，你太聪明，又没有自保的能力，还被最高领导捧到了一个不该有的高度，那你就是所有人的靶子。
**曹操一个“有欲传后
意”的念头，就把自己最爱的儿子，推进了深渊。**
这孩子聪明吗？聪明绝顶。
这孩子“蠢”吗？从生存的角度，他确实“蠢”–他根本不知道自己那点聪明，在哥哥们眼里，意味着什么。
曹操那句话，戳破了皇家温情脉脉的面纱。
什么父子情深，什么兄友弟恭。
在那个位子面前，一切都是虚的。
只有曹操那句冰冷的话，才是唯一的真实：
“他死了，是我的不幸。是你们的，万幸。”